Я заглянул под объектив, словно в подсвеченной капле воды на предметном стекле можно было невооруженным глазом рассмотреть эти микрозапчасти. Потом опять приник к окуляру. Над кучей металлического хлама 

величественно плавала инфузория, здоровенная, как корова. Своей ворсинкой она задела болт и перевернула его. Я убедился, что это не какая-то оптическая иллюзия, а тот же самый болт, только с другой стороны.
Вот тут мне и пригодился микрометр. Длина болта оказалась меньше половины сотой доли миллиметра, а другие размеры снять просто не удалось, поскольку нониус микрометра был разбит только на сотые доли миллиметра. Гайки, шайбы и пружина были еще мельче болта, но имели четко выраженные классические формы заводских стандартных деталей.
Как-то потрогать или переместить детали не было возможности, поскольку под таким увеличением острие иглы напоминало переднюю часть автомобиля. Я мог только слегка дуть воздух на каплю или стучать по крышке стола кулаком. Камни и лежащие между ними удивительные детали смещались от вибрации, но оставались все такими же.
Я смотрел на чудо часа полтора, пока капля не высохла и не приклеила к стеклу все, что на нем было, включая всю замершую живность. На даже после этого, чудо-детали были хорошо видны.
Я долго хранил бережно завернутое в вату предметное стекло с высохшей на нем каплей в спичечном коробке, намереваясь отправить его в Академию наук. Но началась «великая русская буржуазная революция» и я понял, что феномену никто не поверит, да и смотреть не будут – всем было не до того…
После первого ошеломляющего события, я еще несколько раз видел в микроскоп невероятно маленькие «детали машин», даже, однажды – косозубую шестеренку, но они уже не производили на меня того потрясающего впечатления, как в первый раз. Просто я воочию убедился в том, что существует некая микроцивилизация, а ее обитатели, возможно, давно живут вместе с нами на одной планете. Только мы не видим их…
Недавно попытался найти тот спичечный коробок со стеклом, но после ремонта в квартире, он бесследно исчез. А еще раньше, я продал свой микроскоп, так как собирал деньги на компьютер. Было как-то неудобно жить без привычного прибора. Чувствовал себя будто обезоруженным. И тогда я принялся сооружать новый микроскоп из имеющейся у меня фотоприставки ПЗФ для макросъемки, которая имела важный и сложный механизм наводки на резкость. 
Как говорится, терпение и труд все перетрут. Через несколько месяцев прибор был готов, и я вновь встретился со своими микробами и другими обитателями водной капельной стихии.
Конечно, новый прибор немного уступает старому в увеличении, да и микрометра у него нет, но для наблюдений простейших организмов вполне годится. В него и микродетали вполне можно наблюдать, если бы они вновь попались на глаза. Но из-за возникших проблем со зрением, наблюдения пришлось почти прекратить. Таким образом, мое знакомство с разумной микроцивилизацией пока не состоялось. Но я не теряю надежды…

Валерий Гришин.